新学期开始后，城堡里的气氛因为接二连三的袭击事件而更加紧绷，但也勉强恢复了日常的教学秩序。

果然，不出我所料。

在一节格外难熬的魔药课上，斯内普教授像一只巨大的、充满恶意的蝙蝠，不断在我们周围盘旋，挑剔着每一个步骤，喷洒着毒液般的评论。而在我上交那份精心撰写、甚至参考了赫敏笔记的论文时，他接过羊皮纸，只是快速扫了一眼，那双漆黑的眼睛就像淬了冰一样看向我，嘴角勾起一个极其冰冷的弧度。

下课铃响起时，其他学生都如释重负地匆忙收拾东西逃离这间地下教室。我刚拿起书本，斯内普那低沉丝滑的声音便如同冰冷的锁链般缠了过来：

“苏小姐，”他站在讲台后，手指轻轻点着那卷我刚交上去的羊皮纸，“留下。我认为你的论文……存在一些值得深入‘探讨’的问题。”

他的语气平静，却带着不容置疑的压迫感。教室里瞬间变得空荡，只剩下我和他，以及坩?里残留的、散发着古怪气味的烟雾。

我深吸一口气，将书本重新放下，转过身，面对他。红棕色的眼睛里一片平静，早已料到这一刻的到来。

斯内普教授像一片不祥的乌云，从讲台后面缓缓踱步下来，黑袍在他身后无声地翻滚。他停在我面前，居高临下地看着我，手里捏着那份我关于安眠剂的论文。冰冷的空气仿佛都凝固了，只剩下坩埚里残余药液冷却时偶尔发出的轻微“滋滋”声。

他举起羊皮纸，仿佛那是什么令人厌恶的东西。

“苏小姐，”他开口，声音低沉丝滑，却像浸透了毒液，“我一直认为，以你的……背景，”他微妙地停顿了一下，黑眼睛锐利地扫过我，“至少应该在基础的学术严谨性上，有所保证。”

我的心微微沉了一下，但脸上依旧维持着平静。

“然而，这份关于安眠剂的论文，”他继续，声音里带着毫不掩饰的讥诮，“让我不得不怀疑，你撰写时是否正处于某种……梦游状态。”

他伸出苍白修长的手指，点在羊皮纸的某一行。

“这里。你提到‘月长石粉末的加入，旨在中和水仙根液的潜在神经刺激性，并同步增强其镇静效果’。”他抬起眼，黑眸死死盯着我，“一个基本到令人发指的叙述错误。月长石粉末的作用是稳定药剂整体结构，防止魔力絮乱，而非你臆想中的‘中和’与‘增强’。任何一本像样的入门级魔药指南，哪怕是你显然没放在眼里的《魔法药剂与药水》，都会在前三章明确指出这一点。”

我的指尖微微蜷缩了一下。我知道这一点，我甚至特意核查过。我那样写是为了尝试提出一个基于东方草药理论的新假设，将月长石的安抚特性与水仙根的镇静相结合……但显然，在斯内普看来，这离经叛道，就是根本性的错误。

他没等我辩解——我也没打算辩解——手指又滑向另一段。

“还有这里。你论证‘缬草根萃取液与槲寄生浆果的比例提升至3：1，可显着缩短生效时间’。”他发出一声极轻的、仿佛蛇类的嗤笑，“依据呢？苏小姐。你做了一个大胆的、近乎鲁莽的断言，却没有任何数据支撑，没有引用任何权威研究，甚至没有考虑到比例失衡可能引发的心悸副作用。这不是论证，这是……童话故事的臆想。”

他猛地将羊皮纸拍在一旁的实验桌上，发出清脆的响声，在寂静的教室里回荡。

“基本的叙述错误。缺乏依据的论证。华而不实的辞藻堆砌，试图掩盖内容的空洞与谬误。”他冷冷地总结，每一个字都像冰锥一样砸下来，“看来，某些额外的……夜间活动，”他意味深长地加重了这几个词，显然暗示着圣诞夜发生的事情，“严重分散了你在唯一值得投入精力的学科上的注意力。”

他向前倾身，冰冷的气息几乎扑面而来。

“重写。从头开始。摈弃你那些不切实际的‘创新’，严格按照《高级魔药制作》的规范流程和原理进行阐述。明天晚上关禁闭之前，交到我的办公室。”他的声音压得更低，充满了威胁，“如果下一次，我再看到如此……令人失望的作品，我就不仅仅是要求重写这么简单了。明白了吗？”

我迎上他深不见底、仿佛能看穿一切秘密的黑眸，深吸一口气，压下所有情绪。

“明白了，教授。”我的声音平稳，听不出丝毫波澜，“我会严格按照要求重写。”

我微微颔首，准备转身离开这间令人窒息的教室。指尖已经触碰到冰凉的桌面，打算拿起我的书本。

但就在脚步即将迈出的瞬间，一个念头毫无征兆地闯入脑海——并非关于论文的屈辱或不满，而是一个纯粹的、源于好奇的疑问。关于那被我“写错”的安眠剂。

我停下动作，转过身。斯内普教授正背对着我，走向他的讲台，黑袍翻滚，似乎认为这次短暂的、令人不快的谈话已经结束。

“教授。”我的声音再次响起，在空旷的教室里显得有些突兀。

他的背影顿住了，然后极其缓慢地转过来，黑眼睛里闪烁着不耐烦和更深沉的审视，仿佛在质疑我是否还敢提出异议。

我没有理会他那几乎能冻伤人的目光，红棕色的眼睛直视着他，问出了那个盘旋在脑中的问题：“我只是突然想到……关于安眠剂。它仅仅是让人快速入睡吗？或者说，它的作用更倾向于……压制活跃的思维，强制身体进入休息状态，但并非真正引导人进入深度、无梦的修复性睡眠？比如，它是否能阻止……某些特定的梦境，或者精神层面的干扰？”

我的语气是纯粹的探究，甚至带着一丝学术上的困惑，仿佛刚才那场严厉的批评并未发生，我们只是在讨论一个魔药学的理论问题。我确实好奇。东方的某些安神药物追求的往往是心神的彻底宁静，而非简单的昏睡。霍格沃茨教授的标准安眠剂，其作用边界究竟在哪里？

斯内普教授盯着我，沉默了几秒钟。他那张蜡黄的脸上掠过一丝极其细微的惊讶，似乎没料到我会问出这样一个……切中要害却又偏离了刚才话题的问题。他那薄薄的嘴唇抿得更紧了。

“苏小姐，”他最终开口，声音依旧冰冷，但那股纯粹的讥讽似乎稍微淡去了一丝，取而代之的是一种更为尖锐的、导师般的苛刻，“在连基础原理都未能掌握之前，就试图探究高阶魔药力学的微妙差异，是一种极其傲慢且愚蠢的行为。”

他向前走了一步，目光如炬。

“标准安眠剂的作用，是强制神经系统放缓反应，诱导生理性睡眠。它并非精准的精神稳定剂，更不是大脑封闭术的廉价替代品。”他的话语像冰冷的手术刀，精准地剖开我的问题，“它无法筛选梦境，也无法针对性地抵御精神入侵。它只会让服用者变得……迟钝。而迟钝，在很多时候，本身就是一种脆弱。”

他意味深长地看了我一眼，仿佛看穿了我问题背后可能隐藏的、对某种特定梦境或精神干扰的担忧。

“现在，”他挥了挥手，像是在驱赶一只恼人的飞虫，“出去。把你那充斥着‘基本错误’的论文重写。如果你下次的作业能勉强达到‘平庸’的标准，或许……我会考虑在未来的某节课上，提及你刚才提到的那些……不切实际的延伸应用。”

这是逐客令，也是结束语。他没有直接回答我的问题，却又给出了足够的信息，并且再次强调了我论文的低劣。

“谢谢您，教授。”我再次微微点头，这次没有再停留，拿起书本，转身快步离开了地下教室。

冰冷的石墙走廊映入眼帘。我的心跳略微有些快，并非因为恐惧，而是因为刚才那短暂交锋中获取的信息。

安眠剂……无法阻止特定的梦境或精神干扰吗？

那么，对于某些被黑暗秘密困扰、无法安眠的人来说，它确实用处很大

我握紧了手中的书，走向斯莱特林休息室的方向。重写论文很麻烦，但今晚的谈话，似乎意外地触及了某些更深层的东西。