它经过的地方，会留下一条宽阔的、由粘液、组织液和碎肉渣铺成的“足迹”，气味经久不散。

它的存在本身，就是这片地狱生态的缩影……

它不是猎食者，而是这片肉毯催生出的“清道夫”与“终极守卫”。

那些被肉毯消化不了的骨骼、难以分解的坚韧组织，最终都被汇集、重塑，变成了这头只为杀戮而存在的恐怖造物。

它即是洞穴的獠牙，是深渊对你发出的、混合着死亡与吞噬的最终警告。

脓疱喷射者。

它并非战斗单位……

它是移动的生化灾难，是瘟疫本身被赋予形体后的痛苦悲鸣。

与其说是丧尸，不如说是一座行走的、即将抵达临界点的活体发酵罐。

它的轮廓已完全丧失人形，更像是一团在高温下缓慢融化的巨人蜡像，或者一个用烂肉和脓液填充而成的、过分膨胀的人体皮囊。

身高或许还残留着人类的影子，但横向的肿胀使其看起来异常低矮、笨拙。

每一步移动都伴随着全身脓液粘稠的晃荡声，仿佛随时会因内部压力而炸裂。

皮肤被拉伸到半透明，呈现出一种病态的、油腻的黄疸色，底下密布着紫黑色的坏死血管网，像树根般虬结。

皮肤表面布满皲裂的纹路，从裂缝中不断渗出清黄色的组织液，这些液体接触到空气后迅速氧化，留下一道道闪亮的、具有腐蚀性的粘稠轨迹。

那些所谓的“脓疱”，实际上是它身体机能彻底崩溃、微生物疯狂发酵的产物。

它们并非均匀分布，而是簇拥、堆叠、甚至相互挤压融合。

遍布全身，如同沸腾的米粥表面不断鼓起的泡沫，大小如鸡蛋，表皮极薄，呈现出浑浊的乳白色或黄绿色，内部脓液隐约可见不安的流动与翻滚。

多集中于躯干、肩背和四肢内侧，如同长满全身的怪异果实，大小堪比拳头或足球。

这些囊泡颜色更深，多为芥末黄、铁锈红甚至污黑色。

表皮被撑得近乎透明，能清晰看见内部浓稠、混有絮状坏死组织的脓液在缓缓旋转，中央有时会出现一个更深的、如同溃烂瞳孔般的核。

位于它的后背中央或胸腔处，是一个异常巨大、缓慢搏动的猩红色主囊泡，大小有时甚至超过它的头颅。

它像一颗畸形的心脏，表面缠绕着粗大、暴起的黑色血管，每一次搏动都带动全身其他囊泡轻微共振。

这是它制造和储存最具破坏性脓液与气体的核心。

头颅往往被肿胀的颈部皮肤和周围增生的小囊泡所淹没。

面部特征已严重融化、模糊。

深陷在浮肿的眼窝里，结膜高度充血，呈现出煮熟龙虾般的鲜红色。

瞳孔扩散，覆盖着一层浑浊的脓膜，眼神里没有智慧，只有无尽的痛苦与一种盲目的、扩散性的恶意。